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Guillermo, el Gililly para los amigos, desde lejos parece
un adolescente supermoderno y anoréxico de 15
afios, con sus pantalones apretados hasta el mé
mo, la camisa blanca, el pelo rizado, los tirantes,
los zapatos con plataforma. Es cuando se acerca
que te das cuenta que quizi no cumpla ya los 0.
Olos 100. Es la perfecta definicién del buscavidas:
desde que llegé de La Habana, no se sabe cuindo,
ha ejercido todos los oficios del mundo. Ha sido
profesor de tango, taxista, actor, intérprete, aparca-
dor de coches, portero de discoteca, encargado de
un tinel de lavado, gigolo y hasta cocinero.

Pero, realmente, Gilllly es un poeta, aunque no haya
escrito mis que un punado de versos. Dice que
&l, al contrario que Rimbaud o Raymond Radi-
guet, florecerd de mayor, y no parece tener pri-
sa en agrandar su obra. Para &, poesia s cruzar
el puente de Brooklyn 10 veces en un dia. O
entablar largas conversaciones, que no le llevan
2 ningn sitio, con los hasidicos que le quicren
sacar de su apartamento, en el que lleva resis-
tiendo 15 afos. O ligarse a la mulata mis joven
y espectacular de una fiesta. O sobrevivir un mes
con 10 dolares y dos kilos de arroz. O escribir
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un blog con tres seguidores, de los cuales dos ya
no existen

Vive en un apartamento diminuto en Gowanus, el barrio
que todo el mundo dice que va a ser el préximo
Williamsburg. Pero que, de momento, es un labe-
rinto de canales de agua putrefucta, calles solitarias
de aspecto siniestro y mataderos de carne halal. Se

el vino
CHATEAUNEUF-
DU-PAPE

En 1967, Aimé Sabon reto-
malasvinas de supadre
enCourthézon. A principios

considera mis que los

Conoce cada antro de esta ciudad como la palma
de sumano y le conocen en todos lados, desde los
tugurios irlandeses més cutres hasta los bares mis
secretos, de esos de contrasefa y
 lista VIP, donde sirven cocteles
con absenta y humo de vainilla.
No se pierde ninguna inaugu-
racion y los camareros de los
caterings siempre le guardan un
paquetito para llevar a casa. Tam-

hijo Christophe y en 2001,
suhijalsabelle, que se
encargandelaviicutturay
Ta elaboracign. Actualmente,
yconmés de SS hectéreas
460 parcelas, elaboran
unabuena gama de vinos
del Rhone, ysustres
Chéteauneuf-du-Pape tintos.
sonunareferencia.Domaine
dela Janasse Chiteauneuf-

bién se las arregl ber quién
acaba de llegar de Cuba y por
qué, y sabe p quié-

du-Pape 2011 es suvino
L

nes estan pagados por el Gobier-
10 cubano y quiénes por el ame-
ricano y quiénes por los dos, que
segin & es lo mis comin,
que lo mis triste es que, cuando
el clan Castro desaparezca, no
quedari ningin castrista en Cuba
¥ todo el mundo sostendra que era anticastrista.

Dice

Cruzamos ofpuento de Wilamshurg cn un taxi canino
de un evento cuya finalidad no acabo de entender
muy bien, aunque sé que tiene que ver con otro poeta
cubano que escribe al revés, como los japonescs. El

taxista es dominicano, sellama Miguel tiene 62 afosy

s estén plantadas enun
mosaico de orientaciones
ysuelos diferentes. Son
mayoritariamente gamacha,
conunpocode syrah, mour-
vadreycinsault Vinificacion
conracimos despalilados
yenteros, pisadosymace-
raciones durante 25 diasy
crianzaen barricas nuevas
yusadasy en fudres. Color
rublintenso. Perfume de
regaliz ojoy casis, conuna
textura de coulis frescay
botel

dice que ya cs bisabuclo. Asegura que
bien y nos pone temas increibles de salsa de los 70,
En un semiforo, se vuelve hacia nosotros muy serio
y dice: “;Ustedes sabéis lo que es el LSD?". Giilly le
responde: Ay, compadre, sifi yo quien lo invento?.
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